新裤子×大张伟合作出新歌：跨越二十年的“练习生之恋”

在闪婚闪离都已经是常事儿的今天，大概没人能想得到跨越20年，还会有“同届练习生”一起出一首新歌。“同届练习生”进入2019年热门词榜，是杠精彭磊的贡献，送给和他同时代同样怼天怼地的大张伟。在那次蒸发着感怀和热情的同台背后，我们不妨把时钟拨回从前，看看他们过去的时代。
 
1996年的一天，彭磊的乐队还叫“金属车间的形体师傅”，他刚结束在对外经贸大学的一场演出。演出后，彭磊碰到了他的师兄也是他未来的老板，沈黎晖。
 
 
1997年的一天，只有14岁的大张伟成立了花儿乐队，乐队排练被对街喝着豆汁儿的“麦田守望者”乐队吉他手听到，花儿受邀在北京摇滚圈最出名的忙蜂酒吧演出。那场演出台下有窦唯、崔健、丁武。
 
 
 
1998年的一天，沈黎晖开起了唱片公司，出了一张专辑《摩登天空1》，彭磊的乐队改名为“新裤子”，专辑的第一首歌就是属于他们的《我们的时代》。
 
1998年的另一天，花儿乐队的歌曲《放学啦》被选进《中国火III》专辑，和张楚、窦唯并列。
 
1999年，乐评人颜俊和摄影师欧宁将他们拍摄的一些新乐队照片集结成书，他们感知到这群年轻人和之前的摇滚乐队截然不同，于是选定了十个名字为代表，称他们为“北京新声”。这十个名字里，新裤子和花儿都在其中。
 
 
 
时间轮转到2019年的一天，摇滚乐早已失去自己的时代。新裤子成为一众青年的浪潮引领者，大张伟多了一重身份，成为综艺舞台上最惹眼的“话痨”。没有人想得到在一档乐队综艺节目里，他们相遇了。见到仍然在舞台上躁动的新裤子，大张伟没能忍住自己心里的百转千回，拿着吉他站在彭磊身边唱了一首《过时》。表演结束，他对所有观众说：“也许在你们那里，我比新裤子有名，但在我心里，这一直是我的偶像。”
 
 
历时二十多年，在时代的漩涡里转了一圈又一圈，走上不同道路的他们，终于成为了故事。那场同台演出搅动起早已沉淀在岁月里的感怀，和大张伟决意藏匿身后的热爱。这场合作，似乎是众望所归。
 
这首即将发布的新歌《我们羞于表达的感情》，是两个看似都在“嬉闹人生”的孩子，在最纯粹的旋律下，注入的最私人的情感表达。Synth-Pop、New Wave、Disco等等标签全被打破，在认真面对自我这件事儿上，最朴素才是最动人，如同生命的力量。
 
 
 
歌词的每一句都是大张伟和彭磊的真实写照，那些“羞于表达的情感”藏匿在他们“诙谐的话语”和“盛开的喜剧”里，而深处却是“紧张得哑口无言”的“内心花园”。在被过度曝光的大张伟身上，已经发酵了太多的言语，就让这首歌成为他最真诚的表述。而同样总在戏谑中封闭自己的彭磊，又何尝不是在喜剧和悲剧之间挣扎。
 
很少有人有勇气直白的剖出自己的生命之歌，在一切谈笑风生和吊儿郎当之后的沉默无语，是最珍贵和私人的情感。它不仅仅是动人，穿越岁月的浓烟，这首歌凝结了命运的吊诡与得失，已经成为一个时代的透镜。