时隔五年,阿肆的第三张个人唱作专辑《成为了这样的大人,并不可耻》终于在耳畔徐徐展开。
五年,足够一个人长成什么模样?
如果说《我愚蠢的理想主义》中,仍可见阿肆在现实主义与理想主义之间辗转的执拗身影,那这张专辑里,阿肆则用一种更为包容和坦然的姿态讲述:这两个自我,是如何握手言和、同生共存的。
洒脱,从外壳到羽毛
五年之后的阿肆,依旧存留着那份以轻描淡写的自嘲戏谑生活的洒脱。她借《张大夫说了》的话,通过精准且具有时代语感的表达方式,描摹出都市人群的身心状态,又保留着一份自省和自持——就像主打歌《孤寡人朕》中为自己打造出一方空间的“宅家一族”,或许在旁人看来是孤独的“另类”,但他们却因为丰富的精神世界而享受着独处的乐趣,并坚持着这样的生活方式。而当“丧”字逐渐被附加了原本含义之外的矫情意味,阿肆写出《一首很丧的歌》,给成功学的标准化套路一记漂亮的反击。
不同的是,这份洒脱并非年少时自我中心主义的外壳,在岁月的溶解下,它化解为柔软的“羽毛”,去轻盈地触碰这个世界。于是阿肆才能坦然地正视自己《晚,不能安》的思念;才能在面对《世界上的另一个我》时流露出心底难抑的珍视;才能没有保留地表达《给爸爸妈妈》的爱,道出那句羞于提起的《谢谢》。在箱琴和纯净的钢琴声中,情感也回归到最质朴的模样。
这身柔软的“羽毛”,在接住旁人的时候,也接住了浮沉的自己。早在前两支先行曲《不在他方》和《尽管如此,还是》里,阿肆就唱出了成长中不得不面对的真相——成长,却不一定能长成自己期待的样子。年少轻狂之时,或许总会着迷于向上对抗的快意,但如今的阿肆,却选择向下接纳真实的自己,坦然地吐出一句:“《好啦》”,以明快的Funk切分和活力涌动的编曲,消解淡淡弥漫的惆怅。
晚熟,恰逢其时
稍加留意,便能发现阿肆的改变。走过茫茫人海,涉过时间之流,阿肆对自己的创作有了更为清晰和完整的构想。她通过“晚熟”这一主线将十首歌串联成一个整体,而所有歌中统一的主体,便是同她一样早应成熟但还未做好准备的当代都市人群。从自身的女性视角出发,阿肆由内而外地完整记录了“成熟”的历程。
五年的积累与蜕变,让阿肆能够游刃有余地行走于音符与字符之间。她以敏锐的感知力记录都市丛林的阴晴变幻,以及晚熟青年斑驳陆离的内心景色,字里行间是恰到好处的温煦与幽默感。而她又是如此多变且不可捉摸,无论是沉稳忧郁式的唱腔,还是轻快的电气节奏,都无法给她下一个准确的定义。或许这也是一种音乐上的晚熟,但对照阿肆对于人生的领悟,又如此恰逢其时。
支点,柔软而坚定
这些独具一格的作品,正因其包容性而有了更多诠释的方法。不管是在制作还是演绎上,她都寄以突破的可能性和新鲜的刺激。
除《世界上的另一个我》之外,新专辑中其他九首歌的编曲制作,都由乐迷珍爱的知名制作人和创作人陈珊妮亲自操刀。她的娴熟把控和灵感倾注,为每首歌都赋予了丰富的听觉层次和情感维度,并将多元化的曲风统一于阿肆独有的内在表达。一次次的电话长聊,一封封的电邮长信,一曲曲的反复打磨,“公主”与阿肆终将作品中旺盛的表达欲转译为恰切的音乐语言,模糊掉主流与独立的界线,流淌成润人心田的当下之声,女性之声。
所以也难怪有那么多各具质感的唱作女声加入专辑的合作。以自信的“Neo Kawaii”精神蜚声国际独立乐坛的日本女子乐队CHAI,遇上不时鬼马的阿肆,便让《好啦》一曲中认错的纠结心境也显得顽皮率真;《尽管如此,还是》里徐佳莹深情细腻的声线则像一剂良药,带着镇定治愈的效用;而阿肆与郭采洁,这一对沉浸于爱与光的双子星,将女孩之间烂漫纯真的友谊展现得淋漓尽致。阿肆不断显露出的乐坛“人缘体质”,正是出于她磁石般的作品引力,将不同女性音乐人身上柔软而坚定的力量,汇集成一个强劲的支点,去撬动自身音乐的世界和听者紧锁的心扉。
蜕变,由内而外
阿肆的改变循序渐进,又彻底而决然。如是特点,在她的全新造型中已一目了然。一改往日邻家女孩的形象,银色短发的冷艳中微露粉粉的俏皮,修长的身形被率性的装束醒目烘托,惊艳更自信。如此鲜明,如此夺目,仿佛一种宣告——阿肆的成长与蜕变,不仅发生在音乐里,也存在于生活中。
这是一张温情且酷的专辑,一张让人思考、为人疗愈的专辑。它无需复刻每一个人身上的故事,却可以准确地击中每一个听歌的人。十首歌,仿佛十个收纳瓶,装载着阿肆在“晚熟”路上所拾集的勇气——面对迷惘的勇气、重新开始的勇气、接纳自己的勇气、苦中作乐的勇气、偶尔废柴的勇气、表达爱的勇气……
而将所有细微的勇气汇集到一起,便能在自我审视之时,坦然地说出那句:“成为了这样的大人,并不可耻。”请把这句话,这张专辑,送给每个晚熟中的“大小孩”吧。